在我看來，清明從來不是一種基調(diào)。

　　據(jù)說，古代的人們習(xí)慣在清明節(jié)出游，清明節(jié)又叫踏青節(jié)。此時(shí)，萬物初發(fā)，春和景明，一切都是最鮮活的模樣。為了表達(dá)對(duì)祖先的“思時(shí)之敬”，清明又有了掃墓的習(xí)俗?！叭虑迕魅?，男女掃墓。望中無紙錢，則孤墳矣?！边@樣的清明，無疑又充滿了慎終追遠(yuǎn)的感傷。

　　梨花風(fēng)起正清明，有人“尋春半出城”，有人“清明祭掃各紛然”。有人在花海中笑，有人在緬懷中哭。這兩種截然不同的情感，在此刻交織和碰撞，卻又各自獨(dú)立，互不干擾。人間的悲喜，原本就并不相通吧。

　　我卻想起了我的清明。

　　我的家鄉(xiāng)在思禮村，舊時(shí)稱武山村。村里有個(gè)古廟會(huì)，叫清明會(huì)。明明是趕集，卻硬是被鄉(xiāng)親們叫成了“趕會(huì)”。作為土生土長(zhǎng)的濟(jì)源人，“趕會(huì)”成了一種難以割舍的情懷。當(dāng)?shù)赜芯渌渍Z(yǔ)說“風(fēng)吹靈山，雨灑清明”，每到克井靈山廟會(huì)那天肯定刮風(fēng)，每當(dāng)清明廟會(huì)那天必定有雨。靈山廟會(huì)，我從未去過，“風(fēng)吹靈山”一說始終也未能確信。不過，冒雨趕清明會(huì)的經(jīng)歷，在記憶中倒是常態(tài)。興許只是巧合吧，這個(gè)問題也確實(shí)困擾我多年，成為清明時(shí)節(jié)心底的一個(gè)淡淡的謎團(tuán)。

　　聽老一輩人講，清明廟會(huì)由來已久，最早可追溯到唐代。隨后，廟會(huì)因“茶仙”盧仝而名聲大振。很小的時(shí)候，我聽父親說，從前的清明會(huì)尤其盛大，山上的人們?yōu)榱俗錾猓谶M(jìn)入二月的時(shí)候就開始運(yùn)輸東西了。村里從南到北，從山下到河邊，都被那些精明的生意人用白石灰畫上了方方框框，并以“占”字來作為提醒。村里有句民謠，說是“北靠萬洋山，南臨紅澗河。村有四十八道街，七十二家荊貨鋪。年年有個(gè)清明會(huì)，靠椽無數(shù)?！弊詈笠痪?，說的就是清明會(huì)的盛景。

　　當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候，父親還在。我喜歡挽著父親的手，在潮涌般的人群中擠來擠去。會(huì)上的人真多呀，可是我同父親的手，始終緊緊地挽在一起，從來沒有松開過。父親愛看戲，我每回必是同父親一起。父親搬著那把紅漆早已脫落的靠椅，穿過清冷的夜色，到村南的舞臺(tái)前看戲。等戲散場(chǎng)了，又搬著椅子，穿過清冷的夜色回家。

　　當(dāng)時(shí)的戲臺(tái)在村南的一個(gè)大坑里。平日里，戲臺(tái)被厚厚的紅色幕布遮擋著，只有到了一年一度清明會(huì)的時(shí)候才會(huì)隆重登場(chǎng)。父親安靜地坐在戲臺(tái)下看戲，我卻看不懂戲里的場(chǎng)景，也根本聽不清那些咿咿呀呀拖著長(zhǎng)長(zhǎng)腔調(diào)的戲詞，于是揣著幾塊錢在會(huì)場(chǎng)亂轉(zhuǎn)。多數(shù)時(shí)候，我蹲在賣小人書的小攤前，一蹲就是許久，完全忘記了時(shí)間。奇怪的是，那些小人書的名字，我如今大多已忘記，唯獨(dú)清晰地記得《永不消逝的電波》和《秦瓊賣馬》。

　　說起唱戲，記得有一年，唱的是《淚灑相思地》。臺(tái)上的人唱得悲悲戚戚，臺(tái)下聽的人一個(gè)個(gè)抬手抹淚，當(dāng)時(shí)不懂，后來才知道，這出戲源于馮夢(mèng)龍《警世通言》，是一場(chǎng)苦情戲，說的是某縣令之女王憐娟被書生張青云拋棄，逐出家門，最終憤懣而死的故事。如今想來，那悲情的氛圍，與清明節(jié)的基調(diào)竟如此契合。不過仔細(xì)回想，整個(gè)清明會(huì)期間好像臺(tái)上唱的都是這種哭哭啼啼的悲情戲，讓原本就帶著清凄色調(diào)的清明更顯得寥落哀傷。

　　時(shí)間真是不經(jīng)用，快四十年的時(shí)間仿佛一晃而過。清明會(huì)，依然來了又走，走了又來。一場(chǎng)場(chǎng)大戲，在石榴寺下的戲臺(tái)上開場(chǎng)，又散場(chǎng)。人生如戲，終會(huì)曲終人散。我的父親，也終究離散在時(shí)間的盡頭。

　　如今，又到清明，我總會(huì)想起那些與父親一起趕會(huì)的情景。父親拉著我的手穿過擁擠人群的場(chǎng)景，年少的我站在椅子上努力看戲卻總也看不懂的場(chǎng)景，都在早已蒙上灰塵的時(shí)光里愈發(fā)生動(dòng)起來。而父親的身影，也在這記憶中漸漸清晰，卻又漸行漸遠(yuǎn)。（盧虹燕）

返回濟(jì)源網(wǎng)首頁(yè) 返回新聞列表